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1 La découverte du paysage, selon Georg Simmel, a été avant tout l’expérience d’une double
séparation : celle du sujet et du monde, d’une part, et celle du paysage et de la nature,
d’autre part. Double séparation ou double extraction, typiquement moderne, qui reflète
un mouvement vers l’individualisation des formes de la vie intérieure et extérieure. C’est
dans le retrait de l’être humain vis-à-vis de ses engagements mondains et dans sa capacité
à considérer le monde pour ainsi dire de l’extérieur, sans y participer, que le « sentiment
paysager »  serait  apparu.  Mais  ce  sentiment  serait  aussi  le  produit  d’un  moment
historique, au cours duquel des morceaux d’étendue ont été découpés et isolés par l’art à
l’intérieur de ce flux global qu’est la nature, pour être désignés comme des paysages. Le
problème posé par le paysage, problème qui relève de l’histoire de la culture mais aussi de
la métaphysique, serait alors celui de la possibilité laissée à l’être humain de conserver
une relation avec la « grande nature », dans la distance même qui l’en sépare et qui le
définit.
2 L’ouvrage de Michael Jakob se présente comme un parcours historique plutôt critique vis-
à-vis  de  cette  possibilité.  Nous  vivons  aujourd’hui  dans  une  époque  qu’il  caractérise
comme  étant  celle  de  l’omni  paysage,  et  qui  n’est  au  fond  que  l’aboutissement  d’un
processus très ancien, au cours duquel les sociétés occidentales (qui sont les seules qu’il
considère dans ce livre) ont régulièrement occulté l’expérience vive de la nature en lui
substituant un monde d’images fabriquées. Ce sont ces images qui ont fait, précisément,
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les paysages. Les efforts constants de la sensibilité pour atteindre, par l’intermédiaire du
paysage, quelque chose comme une « authenticité » de la nature, ont été, jusqu’à notre
époque,  encadrés  et  finalement  déjoués par  de puissantes  déterminations culturelles,
scientifiques, politiques, et économiques. La leçon que tire Michael Jakob est, au bout du
compte, assez désabusée : nous vivons aujourd’hui dans un univers de la médiatisation
généralisée, et les images de paysage y contribuent efficacement.
3 C’est le même constat mélancolique, avec parfois des accents polémiques, qui traverse le
dernier ouvrage d’Augustin Berque. On y retrouve la question centrale de l’authenticité
du  paysage  et  de  la  relation  du  sujet  et  de  la  nature,  mais  envisagée  ici  dans  une
perspective explicitement philosophique. Berque appuie son analyse sur une distinction
fondamentale entre la « pensée du paysage » et la « pensée paysagère », qu’il développe
en s’appuyant principalement sur une référence à la culture chinoise.  La « pensée du
paysage » correspond au paradigme moderne qui, d’une part, établit un dualisme entre le
sujet et l’objet, et d’autre part réduit la nature à un vaste mécanisme sans finalité. Au sein
de ce paradigme, le paysage devient un objet,  et ce qui authentiquement l’anime,  son
esprit, disparaît devant les mesures d’un langage qui au fond le méconnaît. A l’opposé, la
« pensée paysagère » est la pensée sans langage et la somme des efforts muets effectués
par les générations des peuples qui ne se sont pas vus ni représentés comme séparés du
monde qui les entourent, mais au contraire sont restés dans ce que Berque appelle la
« médiance »,  c’est-à-dire  n’ont  pas  coupé  en  deux  moitiés  (sujet/objet)  leur  vie
individuelle et collective.
4 Mais peut-on, et de quelle manière, dépasser le paradigme moderne, ou plus précisément
l’espèce d’alternative (être dedans la nature/être dehors)  qui  semble constituer le  fil
conducteur des deux ouvrages qui viennent d’être évoqués ? Le paysage ne peut-il être
présenté et analysé que sur le mode de la perte, d’une perte inextinguible qui en serait en
même temps le ressort le plus profond ? Il est sans doute possible d’adopter un point de
vue plus serein vis-à-vis du paysage.
5 Et  d’abord,  peut-être,  en  acceptant  de  se  laisser  enseigner  par  les  paysages,  sans
considération trop systématique, mais en les ramenant au plus près et au plus vif des
émotions et des sollicitations que suscite leur fréquentation. On peut trouver une sorte de
confiance dans les paysages, quand on les associe aux voyages et aux récits, aux regards
attentifs sur les choses qui germinent en nous et autour de nous, et au temps qui les
traverse. Dans leur succession, les essais rassemblés par Gilles A. Tiberghien constituent
une sorte d’exploration des diverses possibilités de ressentir  le  monde que provoque
l’expérience des paysages et des jardins (un bel essai sur Albert Santos Dumont, l’homme
qui voulait ressentir ce que c’est vraiment que vivre dans les airs). Sans nostalgie, avec
l’œil aiguisé du critique, Tiberghien trouve dans les jardins qu’il décrit, non pas un monde
« à retrouver dans sa nature première », comme il le dit lui-même, mais « une réalité en
transformation, transitoire et historiquement marquée ». Car les paysages, tout comme
les jardins,  sont aussi cela :  des rencontres pratiques,  actives,  entre les hommes et la
nature,  dont  il  s’agit,  comme  le  fait  le  photographe  Alex  MacLean,  de  dégager  les
significations profondes.
6 Ces rencontres, c’est-à-dire ces diverses manières d’habiter et de transformer le monde
que sont les paysages, constituent l’objet propre du riche ouvrage du géographe David
Lowenthal, qui rassemble ici une quinzaine d’essais. Dans l’héritage de George Perkins
Marsh (auquel il a consacré une biographie) et de Carl Sauer, Lowenthal montre en quoi
les paysages fabriqués par les sociétés sont également porteurs des valeurs morales, des
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significations culturelles, ou tout simplement des manières de percevoir et d’imaginer qui
sont caractéristiques de ces sociétés (d’où le rapport avec la nature qui diffère en Europe
et aux Etats-Unis). Ce qui exclut toute relation purement quantitative avec le paysage,
mais exige au contraire une reconnaissance de sa valeur mémorielle et patrimoniale, par
exemple, et au fond de la responsabilité vis-à-vis de son avenir. De nouveaux paysages
restent aujourd’hui à faire.
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